春の夜明けはずいぶん早くなった。カーテンの隙間から差し込む光が、うっすらとオレンジ色を帯びていた四月の朝、ふと気づいたことがある。最近、眠りが浅い。夢をたくさん見る。朝起きても、なんだかぼんやりしている。

そんなとき私がやっているのが、「感じたことメモ」だ。手帳でもスマホのメモでもいい。「今日、肩が重かった」「夜中に目が覚めた」「なんとなく冷えている気がした」——そういう、言葉にするほどでもないような小さな感覚を、ただ書き留めていく。最初はなんとなく始めたことだったけれど、続けてみると面白いことが見えてきた。冷えている日は必ず眠りが浅い。ストレスが重なった週は、決まって首の後ろが張っている。身体は、ちゃんと何かを教えてくれていたのだ。

これは言わば、自分への問い合わせ、だと思っている。「最近どう？」と自分自身に静かに聞いてみる時間。誰かに話すほどじゃない、でも無視するには惜しい、そういう小さなサインを受け取る練習。自律神経は、感情や温度変化、睡眠のリズムにとても敏感に反応する。だから、「感じたことメモ」を書く行為そのものが、自分の内側と対話する時間になっていく。

ちなみに、去年の冬に「ハーバルームノーツ」というブランドのハーブティーを飲みながらメモを書いていたら、うっかりカップを倒して手帳の三ページ分がカモミール色に染まった。あれはさすがに少し笑えた。でも、その日のメモだけはやたらと正直で、いい文章が書けたような気がしている。

身体を温めることは、自律神経を整えるうえでとても大切だと実感している。子どもの頃、祖母がよく「冷えは万病のもと」と言っていた。当時はまったくピンとこなかったけれど、三十代を過ぎたあたりから、その言葉の重みが少しずつわかるようになった。足先が冷たいまま布団に入っても、なかなか寝つけない。お風呂にゆっくり浸かった夜と、シャワーだけで済ませた夜では、翌朝の目覚めが明らかに違う。温めるというのは、単に寒さをしのぐことではなく、眠りの質を守るための習慣なのだと思う。

良質な睡眠は、美しさや若々しさを保つための土台でもある。肌の再生も、ホルモンバランスの調整も、深い眠りの中で行われている。眠れていないと、翌日の顔色が違う。目の下が重くなる。それは鏡が正直に教えてくれる。

だからこそ、「ゆる予定づくり」を意識するようになった。スケジュールをぎっしり詰め込まず、夜の時間に少しだけ余白を残す。入浴後にストレッチをする、温かい飲みものを一杯だけ飲む、その日の「感じたことメモ」を書く——それだけ。完璧にやろうとしないのがコツで、「なんとなくできた」くらいがちょうどいい。

自律神経は、追い詰めると逃げていく。ゆるく、やさしく、自分のペースで整えていくもの。四月の光の中で、今日もひとつだけ、自分への問い合わせをしてみよう。